Somos la primera vez que vi la puerta de Alcalá, subida en ti.
Somos tu mano incontenible lamiendo mi culo al caminar. Somos cada pared de Madrid en la que me asaltaban tus besos, un polvo en los baños de palacio, la habitación robada en la que nunca me quitaste la ropa, cien cafeterías y un contenedor ardiendo.
Somos desayunos, de mi mano a tu boca, de tu mano a mis dientes. Somos la mirada indiscreta que me vio comerte los dedos.
Somos billetes de tren combinados, la noche de un despacho jadeante, tu cabeza entre mis piernas, mis arcadas, tus azotes, nuestros más.
Somos los niños que se miraban jugando a ser adultos, los adultos que se comportaban como niños... Somos la sonrisa que ahora tengo al recordarte.
Nunca fuimos. Somos. Y también somos las cañas que nunca echaremos en Malasaña, la noche que nos debemos y los casi mil orgasmos que quedaron pendientes.
Somos un concierto sin entrada, un perfume sin piel, el mar del fin del mundo sin nosotros. Somos el teléfono muerto y el calendario acabado a principio de año. Somos tu nombre cada vez que me corra, tu cigarro de después.
Somos el fracaso del amor escondido, la soledad sin tu rutina, las horas que nos pensamos todavía. Somos el miedo a los demás, la burbuja indestructible que inventamos.
Somos lo que fuimos y lo que nunca seremos. Somos ayer y me invento que nunca seremos olvido.
-LaZeta-
No hay comentarios:
Publicar un comentario